Aneddotica statisticamente improbabile

Mi sono sentita raccontare così tante volte la storia di un'amica che è rimasta incinta proprio quando aveva deciso di adottare ("vedi? basta non pensarci!" "..."), che inizio a pensare che esista una sola fantomatica donna a cui è capitato, con migliaia e migliaia di amici. Non ho altra spiegazione.

Quella fine umorista della sorte

A 10 anni me ne davano 7. Il fatto che fossi alta come un soldo di cacio non aiutava.
A 20 anni me ne davano 16. Quantomeno riuscivo ad avere gli sconti da minorenne.
A 25 anni me ne davano 20. Farsi prendere sul serio da un cliente era pura utopia.
A 31 anni dimostro esattamente 31 anni e ho le ovaie di una quarantenne.

Del perché certi consigli non sono graditi

"La cosa più importante è non pensarci". "Vedrai che resterai incinta quando meno te lo aspetterai". "Fatevi una bella vacanza, piuttosto". "Dovete distrarvi".
Me lo hanno detto tutti.

Di come certi piani vadano a farsi fottere

Era fine luglio quando abbiamo deciso che volevamo un bimbo. Sorrido quando ci ripenso... avevamo pensato che farlo nascere in primavera/estate sarebbe stato meglio. La maternità con il bel tempo si sfrutta meglio, i bimbi si ammalano meno e ad agosto avremmo avuto alcune settimane di aiuto da parte di una schiera di parenti volenterosi, che ci avrebbero permesso di riprenderci un po'. E poi sai che bello poter pensare di aver concepito il nosro bimbo sulla stessa spiaggia su cui ci eravamo baciati per la prima volta, anni fa?

Martina

Alle elementari, la mia migliore amica era Martina. Era una bella bimba con gli occhi allegri e un caschetto arancione brillante, che le era valso l'originale appellativo di pel di carota. Aveva già gli incisivi definitivi, troppo grandi per quel visino, e delle adorabili lentiggini.

D'estate andava sempre al mare dai nonni, giù al Sud. I suoi caricavano i bagagli e la figlioletta e partivano per il lungo viaggio appena finivano le scuole. Viaggiavano sempre di notte, perché la bimba potesse dormire e non si annoiasse troppo. Viaggiavano sempre di notte, nonostante il rischio di un colpo di sonno. Viaggiavano sempre di notte, nonostante percorrere la Salerno - Reggio Calabria all'alba, dopo ore di auto, non fosse consigliabile.

Martina non aveva il seggiolino, quando l'auto è precipitata dal cavalcavia. Ha urlato per tutti gli interminabili secondi della caduta, poi lo schianto e il silenzio.

Di lei mi resta una fotografia in una cornice infantile e i due ciucci di plastica che mi aveva regalato poco tempo prima e che da allora uso come portachiavi. Erano sei, ma in vent'anni gli altri hanno ceduto, purtroppo.

La prossima volta che posterete una di quelle nostalgiche catene su "noi nati negli anni '80", togliete dalla lista "non avevamo i seggiolini per le auto eppure siamo sopravvissuti lo stesso". Martina era degli anni '80 e se avesse avuto un seggiolino (che oltretutto era già obbligatorio), forse sarebbe sopravvissuta: suo papà si è salvato grazie alla cintura di sicurezza e all'airbag. Voi siete sopravvissuti senza seggiolino semplicemente perché avete avuto l'immenso culo di non aver mai fatto un incidente, non perché eravate di gomma.

Regio decreto n.2

Sua Illustrissima Maestà Ingegneresentimentale nell'anno 1 del Suo Regno Illuminato, visto il dilagare del fenomeno noto ai più come "bimbominkiaggine", decreta quanto segue:
- vezzeggiativi infantili, quali ad esempio "fotina", "casina", "librino", "tesorino", saranno consentiti unicamente in conversazioni in cui almeno uno degli interlocutori sia minorenne. I trasgressori saranno puniti con la visione forzata dell'intera serie dei teletubbies senza interruzioni;
- il falsetto è bandito dal Regno. Coloro che, pur avendo raggiunto la maggiore età, si rivolgeranno in falsetto a maggiori di anni 8, saranno condannati a cantare la filastrocca "un elefante si dondolava" fino al raggiungimento del decimillesimo elefante;
- la cosiddetta "duckface", nota anche italianicamente come "bocca a culo di gallina quando ti fanno una foto" è vietata. A chi si farà scattare (o si scatterà autonomamente, rischiando la ben nota Sindrome del braccio lungo da selfie) fotografie con le labbra sporgenti verrà applicata una trappola per topi a chiusura della bocca per giorni sette.

In fede,
Sua Altezza Reale Ingegneresentimentale


Per chi se lo chiedesse, il Regio Decreto n.1 è ovviamente volto ad eliminare dalle spiagge italiane lo scempio del costume maschile a slip. Ecco, così sapete cosa vi aspetta se mi fanno Regina.

Titoli e crimini

Mai titolo fu più calzante!
"Crimini contro l'umanità" Gigi d'Alessio canta Imagine

Come scaldare la pizza avanzata senza trasformarla in chewing gum

Odio quando mi avanza un pezzo di pizza, perché so già che poi se lo riscaldo al microonde verrà fuori un immondo chewing gum, ma di accendere il forno per un quarto di pizza non se ne parla. Così oggi ho tentato un'altra strada.

Ecco a voi il preziosissimo tutorial come da titolo.

1. Fissare sconsolati il pezzo di pizza pensando: “E ora? Che ci faccio?” 
2. prendere una padella, poggiarci la pizza, chiudere con un coperchio e accendere il gas al minimo, 
3. andare in camera, spogliarsi e spalmarsi la schiena di crema all'arnica per cercare di placare il simpatico mal di schiena che affligge da ore, 
4. applicare un lungo massaggio per far assorbire i 3kg di crema accidentalmente erogati, 
5. lavarsi le mani unte di crema, 
6. esclamare: “porca vacca, la pizza!” 
7. correre in cucina avendo cura di chinarsi nel passare davanti alle finestre (si noti che non è ancora stato effettuato lo step “rivestirsi”), mandando al diavolo il benefico effetto dell'arnica, 
8. sollevare il coperchio e scoprire che, incredibilmente, non solo non è carbonizzata né rinsecchita, ma è anche la migliore pizza riscaldata che la sottoscritta si ricordi. 

Buon appetito!

Nota bene: i passaggi 3-7 potrebbero sembrare superflui, tuttavia approfondite ricerche* effettuate all'MIT hanno provato che sono assolutamente necessari.

*C'è un tizio che ha pubblicato un articolo sull'equazione per la perfetta cottura dell'hamburger, quindi niente facce incredule, per cortesia.

(Sadly) back home

Volevo scrivere una lista di cose che odio del rientro dalle ferie, ma la verità è che la cosa peggiore di tutte, peggio delle scarpe chiuse dopo settimane di infradito, della sveglia la mattina e del frigo vuoto, è la consapevolezza che non rivedrò il MIO mare per un anno. E anche i blandi surrogati (weekend in Liguria) saranno rarissimi.

Uff.​

I​o mollo tutto e mi trasferisco al mare.
No, balle, dovresti cambiare lavoro e sai che non lo faresti. Non ora, comunque

OK: vinco al superenalotto, mollo tutto e mi trasferisco al mare.
Uhm, considerato che in vita tua non hai mai giocato, è un piano dalle basi solide.

Che coscienza pignola! Non si può nemmeno sognare??
OK, scusa. Allora con i soldi della vincita prendi anche un gommone, che è il tuo sogno da bambina.

​O​h, ora ragioni! OK, vada per il gommone. E un piccolo bungalow sul Mar Rosso?
Non ti allargare, adesso.

Uhmpf. Noiosona.
Del resto sono la tua coscienza, mica quella della Littizzetto. Che pretendi?

Decalogo per i locatori inserzionisti

Cerco casa. E leggere gli annunci è frustrante. Ore e ore a vagare tra siti vari, aprendo annunci dal titolo promettente che poi, in realtà, non c'entrano nulla con quello che cerco. Magari anche appartamenti splendidi, però in zone diverse da quelle che dichiarano. O trilocali che sono, al massimo, bilocali. Tutto perché chi scrive gli annunci spara balle a manetta sperando di invogliare i contatti. Con perdite di tempo per tutti. Perché sia chiaro: se io cerco una casa di 80mq non affitto la tua di 50 solo perché hai scritto 80 nell'annuncio. Alla prima visita ti becco.

Presa dallo sconforto, ho stilato il seguente decalogo per locatori. E vorrei essere dittatrice d'Italia per una decina di minuti solo per imporlo a tutti. Non sconfiggerebbe la mafia, la povertà o il lavoro nero, ma per queste cose, del resto, un decalogo non basterebbe.

1. Ingresso, bagno, corridoio, cucina e ripostiglio non contano come locale.

Neppure il balcone, anche se con veranda.
Se la cucina è proprio grande grande grande, sì si può contare come locale, ma in genere si dice "trilocale più cucina e servizi". Ho aperto un annuncio per un trilocale composto da ingresso, cucina, camera e bagno. Mettiamo anche che la cucina sia enorme, ma il terzo locale sarebbe?!? L'ingresso? Siamo seri, per cortesia. L'ingresso, anche se "spazioso" non è un locale. Punto e basta. Altrimenti io ora vivrei in un eptalocale di 70mq (ingresso, cucinino, salotto, due camere, disimpegno, bagno). Anzi, c'è anche un deposito nel sottotetto: vogliamo contare pure quello?

2. Una cucina con una poltrona incastrata in un angolo non è un soggiorno con angolo cottura.

Al massimo è una cucina con angolo soggiorno.

3. Un soggiorno con cucina a vista non è un soggiorno con cucina abitabile.

Una cucina abitabile è una cucina tanto grande che ci sta un tavolo, ma è SEPARATA dal soggiorno. C'è una porta in mezzo, tanto per chiarire.

4. Una stanza di 30mq con bagno non è un loft.

E' un monolocale, anche se l'hai arredato moderno.

5. Un appartamento all'ultimo piano non è per forza un attico.

Se hai dei dubbi, guarda la foto qui sotto. Ci assomiglia? No? Immaginavo. Allora si chiama "mansarda".