Schizofrenia

Giusto per smentire il mio ultimo post, sto aspettando gli esiti delle seconde beta. E sto facendo refresh ogni 10 minuti... Due anni fa avevo avuto pochissimi sintomi: seno dolente e pipì in continuazione. Ora nemmeno quelli, e quindi oggi sono in paranoia.

Differenze

Due anni fa per paura di perdere il mio piccolo miracolo non sollevavo nemmeno una busta della spesa. Ora ho un bambino di oltre 10 kg e un marito con l'ernia, quindi non è che abbia molte alternative.

Due anni fa a questo punto avevo già fatto quattro prelievi del sangue, per vedere che le beta HCG crescessero nel modo corretto. Questa volta ne ho fatto uno solo, anche se ne ho in programma un secondo, perchè comunque tranquilla tranquilla non sono.

Due anni fa ho buttato via dei biglietti aerei per andare un weekend in Sicilia, perchè l'aereo mi preoccupava (OK, anche 3 giorni da turista con 40 gradi non erano la cosa più raccomandabile). Tra tre settimane vado in aereo in Sardegna con mio figlio.

Due anni fa pensavo alla mia piccola pizzetta ogni 10 minuti. Adesso posso anche stare qualche ora senza pensarci, che pare poco, ma è un'eternità!

Sono molto più serena, meno angosciata, meno preoccupata. Non nel senso che sia tranquilla che tutto andrà bene (continuo a verificare la probabilità di sopravvivenza ogni giorno), ma ci penso meno. Credo sia dovuto al fatto che due botte di culo su due sono così tante che è inevitabile rilassarsi un po', iniziare a sentirsi quasi normali.

E' bello, devo dire.

Si ricomincia

Qui tutto bene. E infatti non scrivo da mesi, ché io a descrivere la felicità non sono mica brava. Oddio, il Principe Azzurro è ko da settimane, poveraccio, però si spera si rimetterà presto.

L'abbiamo fatto: stiamo programmando il transfer del piccoletto che ci aspetta in freezer. E' tutto un po' surreale. Ci penso così raramente rispetto a quando cercavamo il primo figlio, che mi chiedo se sono davvero pronta. Mi devo mettere il test di ovulazione sul wc, la sera, perchè altrimenti di mattina me lo scorderei. Io che due anni fa mi svegliavo alle 6 senza motivo, con l'ansia del test. C'è da dire che è rilassante non essere completamente assorbita dalle vicende del mio utero. Pensare anche a quello che ci sta intorno, insomma. Ed è bello sapere che se andasse male, per quanto doloroso, potrò farmi coccolare anche dal mio splendido bimbo, che avendo l'empatia di un comodino probabilmente vedendomi piangere mi riderà in faccia.

Però che bello che è quando ride.

Post melenso

Ho passato giorni a sussultare ogni volta che suonava il cellulare. Non ho mai aspettato una telefonata con tanta impazienza, ma il telefono non suona solo perchè lo stai fissando.
Quando ormai avevo pensato che prima di lunedì non sarebbe successo, ecco LA chiamata.

- Buongiorno Signora, sono il Dottor Pinco Pallino del centro XYZ
- Buongiorno
- La chiamo per darle buone notizie
- ...
- Non abbiamo rilevato nessuna anomalia cromosomica
- Grazie
- Ha chiesto anche di sapere il sesso
- ...
- Vuole saperlo?
- Sì
- E' un maschietto!
- ...
- Le manderò in serata i risultati per mail
- ...
- Le faccio tanti auguri
- ...
- La saluto!
- ...
- Allora buona sera...
- ...
click

Ho pianto più di quando ho scoperto che saremmo dovuti ricorrere alla pma, più di quando ho iniziato a farmi bucare, più che al test negativo, più che al transfer, più che al test positivo, più che all'eco. Sapere che sta bene è stato un enorme sollievo, ma in fondo in fondo non mi aspettavo nulla di diverso. "E' un maschietto" invece mi ha stesa. L'ha reso reale, un piccolo mostrino che si agita nella mia pancia e che VERAMENTE a marzo ci sconvolgerà la vita e la casa. Ho singhiozzato così tanto che ho dovuto aspettare un po' prima di chiamare il papà per informarlo. Avevo il terrore di ricominciare a piangere dopo aver detto "Mi hanno chiamata dal centro", causandogli un infarto.

Ora aspettiamo solo l'eco, che ci dica che va ancora tutto bene, che il cuore batte forte e che questo maledetto primo trimestre di ansia è finalmente finito.

Impazienza

Per un viaggetto di cinque giorni in Scozia ho studiato e programmato per mesi, scegliendo itinerari, b&b, cose da fare/vedere in caso di sole e di pioggia in ogni posto, etc. Ero talmente fissata che mio marito ha minacciato di non partire. E tutto non per paura di essere impreparata (alla fine mi piacciono anche i viaggi alla come viene viene, decisi due giorni prima della partenza e senza nessuna prenotazione), ma per il piacere della programmazione, per mitigare l'impazienza di partire.

Ecco, ora ho appena finito la quinta settimana di gravidanza e dovrei evitare accuratamente di programmare qualsiasi cosa, visto che il primo trimestre è ancora lungo. Ma come si fa? Faccio la brava e non compro nulla, (anche se sui saldi di patpat.com ci ho lasciato il cuore) ma nella testa ho scelto di tutto. Pure il seggiolone. Mi manca il vestito di laurea e sono a posto, ma per quello aspetto di sapere il sesso.

PS continuo a lasciare i tag fecondazione assistita, icsi, etc, perchè senza un gruppetto di professionisti non avrei mai visto nemmeno un test positivo. Li toglierò quando mi diranno di trovarmi un'altra ginecologa e di tornare da loro solo per riprendere la prossima blastocisti, anche se la mia riconoscenza non cesserà mai.

Ogni vermetto è bello a mamma sua

Le beta sono cresciute magnificamente, contribuendo a ristabilire un minimo di equilibrio psicologico. L'app che ho installato, dopo lunghi dubbi da ma non è che mi porto sfiga da sola?, dice che il piccoletto è lungo 2-3mm e io mi sciolgo pur sapendo che onestamente assomiglia ad un vermetto un po' deforme. Ora cerco di aspettare con pazienza l'eco a fine mese. OK, con impazienza. Si fa quel che si può...

Altalena emotiva

Una donna giovane e sana che scopre di essere incinta aspetta a comprare tutine e giochini più per scaramanzia che per paura che EFFETTIVAMENTE possa succedere qualcosa.

Una donna che aspetta un test positivo da tre anni e che l'ha raggiunto solo grazie ad una ICSI, dopo un test positivo sa di avere una probabilità di biochimica o aborto compresa tra il 20 e il 25%, e soprattutto una probabilità di gravidanza extrauterina del 3%.

Le beta sono positive e qui si alternano momenti di euforia a momenti di angoscia.

Cronistoria di un'idea cretina

Stamattina ho avuto un'idea cretina. Ho fatto il test, al quinto giorno post transfer, detto anche 5pt per gli amici o 5p5dt per gli amici anglofoni (quinto giorno dopo transfer di blastocisti in quinta giornata). Giornata in cui le beta hCG misurate nel sangue sono mediamente 16. Chiaro quindi che fare un test casalingo fosse assolutamente un'idea cretina. Ma molto.

La linea di controllo si è colorata istantaneamente ma quella del test assolutamente non pervenuta, così ho iniziato a darmi (metaforiche) martellate in testa perchè che cavolo, cosa ti aspettavi di vedere il quinto giorno? Dagli il tempo di attecchire a 'sto poveretto. Non possono essere gemelli perchè hai trasferito una sola blastocisti, quindi non è possibile avere l'hCG abbastanza alto da risultare anche dal test, sii seria! Poi mi sono messa una sveglia a 5 minuti, il tempo minimo che indicavano sulle istruzioni. Sono andata in cucina, facendo la disinvolta. Ho fallito e sono tornata in bagno. Ancora nulla... lo sapevo... cretina cretina cretina. Cucina. Bagno. Cucina. Bagno. Cristo santo, ma quella è una linea? Oddio, oddio, è sempre stato bianco come la neve, non ho mai nemmeno capito DOVE dovesse diventare viola, quindi è un buon segno, no? No, va beh, non è classificabile come riga. Cucina. Bagno. Cucina. Bagno. No, col cavolo, adesso è proprio una riga. E' rosa pallidissimo quanto vuoi, ma è una riga. E se c'è una riga e non è grigia è positivo. Del resto al 10po che ti aspettavi? Una riga viola? Lo sapevo che prima o poi ore di frequentazione dei forum avrebbero pagato. Va beh nel dubbio ricontrollo. Cerco "Test gravidanza rosa pallido" e nulla, sono tutte concordi: pallido o non pallido, se c'è linea c'è hCG. Oddio. Sono incinta. Ma davvero? Oddio. (Per essere non credente, la mia frequenza di "Oddio" nella mattinata di oggi è davvero notevole)

Nel giro di 20 minuti ho pianto, riso, iniziato a saltare, fermandomi subito perchè non si sa mai. Pianto ancora un po'. Ballato senza musica. Girato per casa come un'animale in gabbia. Non voglio dirlo a mio marito per whatsapp, anche se finora l'ho informato di tutti i negativi così. Gli ho chiesto di pranzare insieme e sono corsa in farmacia a comprare un ciuccio da infilare nel sacchetto con le focacce che gli porterò al parco. Mi sono detta che tecnicamente non è un acquisto per la pizzetta ehm l'embrione, ma solo per comunicare la notizia al Principe Azzurro, quindi non porta male.

E ora sono qui, che guardo l'orologio ma non c'è verso, il tempo sembra si sia fermato, sembra che le 12.30 non possano mai arrivare.
E tecnicamente dovrei lavorare, ma ho il sospetto che la mia produttività stamattina sarà la stessa di un pesce rosso in una boccia.

(Post scritto di mattina ma pubblicato nel pomeriggio perchè non mi pareva bello scriverlo su un blog pubblico, per quanto suppongo frequentato da una media di 2 persone al giorno, prima di dirlo al futuro papà).

Loop

Dal giorno del transfer ho dolorini e fastidi come prima delle mestruazioni. Il chè potrebbe essere un bene perchè è uno dei sintomi di gravidanza. Ma potrebbe essere effettivamente il ciclo, quindi male. Ma forse è bene. Oppure male.
Sono in un loop infinito e non so come uscirne.

Pensieri sconnessi

Una blastocisti espansa, vista al microscopio, sembra un po' una minuscola pizza.

Lettera a un cristallo di neve

Ehi tu, che ci aspetti da un mesetto al freddo, stiamo arrivando!

Scusaci se non sei stato concepito né tra morbide lenzuola bianche, né su una spiaggia deserta. Scusaci se è tutto successo quando una biologa ha infilzato un mio ovulo con una micropipetta. C'è di meglio, lo sappiamo (anche per noi, sia chiaro).
Scusaci se quando parliamo di te ti chiamiamo freddamente "blastocisti". Abbiamo perso sei tuoi fratelli e questa è la nostra (inefficace) corazza.
Scusaci se sei lì da solo. 38 cellule e sei già fuori casa... però sei in buone mani, dico davvero.
Scusaci se l'inizio non è stato dei migliori, ma credimi, non ti ricorderai nulla.

Ora concentrati: quando senti caldo, ricomincia a crescere. Lo so, i geni sono i nostri e quindi sei un pigrone e vorresti poltrire, ma è importante. Impegnati e cresci più che puoi. Una volta che nascerai giuro che ti lascerò dormire in pace. Sì, anche la domenica mattina dopo che avrai fatto tardi il sabato.

Conversazioni che non pensavo avrei mai avuto

[Esterno giorno. Vibra il cellulare. Rispondo]

Io:         Ciao!
Mamma: Ciao, come va?
Io:         Tutto bene, grazie
Mamma: Ma hai ovulato?
Io:         Ancora no...

[Pausa perplessa. Iniziamo a ridere]

Piccoli passi

Il vantaggio del criotransfer su ciclo spontaneo è che non ci sono iniezioni nè medicinali. E a parte il fatto che ovviamente non doversi bucarsi la pancia tutte le sere è un sollievo, non avere un continuo reminder è ancora meglio. Per la prima volta da mesi mi capita di non pensarci per molte ore di fila. Azzarderei anche qualche giorno, ma no, non è vero. Però insomma, piccoli passi.

Dottoressa per favore non mi odii

Quando abbiamo dovuto comprare la cucina siamo andati in qualche negozio per chiedere progetti e preventivi. La nostra casa ha soffitti a volta alti sei metri e volevamo mettere i fornelli su un'isola; questa scelta chiaramente creava qualche problema per la cappa, che doveva essere sospesa per oltre quattro metri.

Nel primo negozio in cui siamo stati, l'architetto ci ha suggerito di mettere un controsoffitto. Credo di aver fatto una faccia molto eloquente: scusa, ho la fortuna immensa di avere una stanza con volte del '700 altissime, e mi suggerisci di coprirle con un controsoffitto? Ma la laurea in architettura te l'hanno data con i punti della coop?

Nel secondo negozio ci hanno fatto un progetto super basic, senza il benché minimo suggerimento originale. Insomma, il progetto che avrei potuto fare io, una NON professionista, sul planner di ikea. Solo che loro chiedevano il doppio.

Il terzo negozio invece ci ha fatto un progetto molto ben fatto, con alcune idee a cui non avevamo pensato, e ha trovato una cappa adatta ai soffitti alti. Abbiamo scelto il terzo.
Il terzo negozio, dove l'architetto ci era sembrato molto affidabile e professionale, ci ha:

• inviato dei disegni per i muratori con tre errori: uno individuato da me, uno dal muratore ed il terzo purtroppo da nessuno,
• consegnato tre frontali di cassetti sbagliati,
• consegnato un'anta per lavastoviglie incompatibile con la lavastoviglie,
• montato male 4 cerniere (su 7),
• consegnato un'anta con un difetto,
• appeso la cappa lasciando i cavi di alimentazione a vista.

La maggior parte degli errori sono stati rimediati perché io ero presente, attenta ed agguerrita. Qualcuno purtroppo non era rimediabile. E questo era l'architetto che ci era sembrato più affidabile.

La vendetta sarà implacabile

Ogni sera, per convincermi a farmi sforacchiare la pancia da mio marito, visualizzavo un ciuccio o un paio di scarpette da neonato. Non vedo l'ora di comprarne un paio anche se, considerando quanto camminano i neonati, le scarpette sono utili quanto i glitter sulle coppette mestruali.

Dopo l'iniezione, nei minuti successivi in cui mi contorcevo aspettando che si assorbisse il maledetto meropur*, meditavo vendetta.

Post triste

Niente, le due morule si sono fermate. Ci restano solo due blastocisti congelate e dopo aver sperato intensamente che sarebbero state quattro, adesso fa piuttosto male.

Corso di tatto per dipendenti di cliniche per la fertilità

1. Quello che per voi è un lavoro, per noi è tutto. Quindi capiteci se siamo apprensivi o anche onestamente rompiballe. Avete letteralmente nelle vostre mani il nostro futuro.
2. Se stiamo aspettando una vostra chiamata staremo attaccate al cellulare peggio che adolescenti in attesa di una chiamata del fidanzato. Siate gentili, non fateci aspettare più del necessario.
3. Se ci chiamate quando non aspettavamo una chiamata, noi daremo per scontato che sia successo qualcosa di grave. Iniziare con un "Tutto bene, signora" invece che "Oggi non ci vediamo per il transfer" ci evita un infarto.

Se ora gentilmente poteste chiamarmi per farmi sapere quante blastocisti avete congelato ve ne sarei molto molto grata.
Grazie

Di pinguini e marmotte

Due blastocisti sono ufficialmente in freezer e domani altre due un po' più lentine potrebbero raggiungerle. Del resto sono nostre: di mio marito, che cascasse il mondo è sempre in anticipo, e mie, che arrivo sempre all'ultimo secondo utile.

E' incredibile pensare che già adesso che sono un microscopico grumo di cellule sia già stabilito ogni più piccolo loro dettaglio. Sesso, altezza, colore degli occhi, forma del naso...

Ed è ancora più incredibile che da un grumo di cellule surgelate possa venire un bambino. Razionalmente lo so che è possibilissimo. So anche quali sono le probabilità che muoiano durante lo scongelamento, però in fondo in fondo mi pare impossibile che sopravvivano. Il mio inconscio ripete "e poi c'era la marmotta che confezionava la cioccolata".

Di embrioni e spinaci

Avere ovaie da quarantenne evidentemente non protegge da iperstimolazione.
Mi sa che qui si congela tutto.

Se fa impressione pensare di avere embrioni in un'incubatrice, fa ancora più impressione pensare che a breve saranno a -197 gradi. Non riesco a non pensare a quella volta che ho provato a surgelare il basilico ed è uscito che sembrava uno spinacio bollito.

I'm a survivor

I'm a survivor
I'm not gon' give up
I'm not gon' stop
I'm gon' work harder
I'm a survivor
I'm gonna make it
I will survive
Keep on survivin'

Sono sopravvissuta al pick up, che di per sè è un bel sollievo, considerato che mi sono avviata alla sala operatoria con lo stesso piglio di chi si avvia al patibolo. Lo so, non era un intervento a cuore aperto, ma era pur sempre a gambe aperte. E soprattutto con sola anestesia locale. E io per dire piango dal dentista ancora prima che mi faccia l'anestesia.

E' stato leggermente meglio di come mi aspettassi, ma del resto mi aspettavo di urlare tutto il tempo, invece solo per metà. Sono comunque soddisfazioni.

Poi c'è 'sta cosa che per adesso non ho praticamente nessun male. Mi avevano detto tutti, medici compresi, che avrei sentito dolori come durante il ciclo. Io ogni maledetto mese pur da impasticcata mi contorco, devo stare sdraiata e vomito. Mi aspettavo scene tipo "L'esorcista" (che ovviamente non ho mai visto - l'ho detto che sono fifona), invece non ho ancora preso nemmeno mezzo antidolorifico. OK, evito di camminare e di stare a lungo seduta, ma se sto sdraiata sto abbastanza bene da annoiarmi.